In effetti, più che sulle qualità della canzone, Modugno punta sulle sue esuberanti performances gestuali, sulla sua interpretazione un po' sopra le righe, sugli espedienti metrico-poetici ("naviga naviga naviga, scivola scivola scivola, col vento va..."). Ma una serie di circostanze gioca a sfavore: la vena trasgressiva e istrionica dell'artista stavolta sembra irritare il pubblico tradizionale (l'immagine della "rondine che non vuol tornare al nido" somiglia troppo a un abbandono del tetto coniugale); l'altro esecutore del brano, Teddy Reno, dà di "Libero" una interpretazione impersonale e senza spessore; una delle trovate di Modugno, che voleva cantare il brano in divisa da carcerato, viene bocciata dalla RAI.

L'Italia si divide così in due fazioni, sapientemente pilotate dalla stampa e dalla televisione: da una parte gli sfegatati sostenitori di Mimmo, dall'altra i tifosi della melodia e di Renato Rascel con la sua "Romantica", che alla fine vincerà il premio. I cinegiornali dell'epoca siglano la sfida con una battuta: al parcheggio un signore ferma un taxi: "Libero?" e il tassista gli risponde: "No, Romantica!".

Sulla facciata B di "Libero" compare un brano dal titolo "Nuda", che la RAI non ha mai trasmesso. Indovinate perché.

(Orlando R.)